En Puerto Tejada, Cauca, sobrevive una de las tradiciones más antiguas de los pueblos negros de Latinoamérica. Anclada a historias de libertad e independencia, la esgrima de machete y bordón, que bien podría ser el arte marcial de Colombia, se sostiene gracias a un grupo de hombres y mujeres que luchan para que la valentía de su pueblo algún día se reconozca en la Historia oficial.

Alguna vez, de niña, me puse a pensar en qué era lo peor que podía ocurrirle a cualquier persona. Y entre todos los males humanos que pude imaginar, escogí uno que encabezaría el ranking. De adulta, en una conversación con los padres de mi mejor amiga, volví a ese mal.

¿Será acaso que no se enteraba? Sí. Era bella. Tenía esa extraña belleza que encarnan los cuerpos adornados para el escenario. ¿Señorita? Sí. Esa fue la palabra, la misma con la que le pidieron bajar del taxi. Cientos de policías bailaban la danza de la caza, mientras la Señorita descendía con su cédula en la mano.

En el oriente de Cali existe un barrio en el que cada esquina tiene su pasado, cada graffiti cuenta una historia y cada ladrillo representa una lucha. Se trata de Potrero Grande, un barrio al que se entra con miedo y se sale con nostalgia. Esta es la historia de cuatro mujeres que no se resignan a seguir perdiendo a sus jóvenes en la violencia.

La profunda transformación de la vida generada por la emergencia de las tecnologías de la información ha masificado desde el siglo XX una palabra entre la población: sistemas.