La memoria es una forma organizada de conciencia que se relaciona directamente con los hechos del pasado, no es el pasado mismo. La memoria es plástica, flexible, fluctuante. Cuando construimos un recuerdo es el presente que se da a sí mismo un pasado. 

Los náufragos las escriben para despedirse y los artistas para desahogarse. Liudmila Quincose, una poeta cubana, las escribe por encargo. ¿Qué escriben los guerrilleros farianos en sus cartas de amor?

La prisión atrapa al individuo errante y olvida sus derechos fundamentales bajo la severidad de la ley. No repara en descomponerle al saber que el poder le asiste. Custodia y deshumaniza, castiga y reprime, oculta y asecha. En lugar de construir procesos de reparación, las vidas recluidas se apagan en la oscuridad de las prisiones colombianas.

Un panfleto con mayúscula sostenida firmado por las “Autodefensas Gaitanistas de Colombia” declaraba en mayo del año pasado como objetivo militar a José Alejandro Niño, Marcela Urrea y Darnelly Rodríguez, tres miembros del movimiento Marcha Patriótica en Cali. 

Daniel tiene dieciocho  años, sus ojos revelan la dureza con la que ha vivido a su escasa mayoría de edad. Tiene la expresión de quien ha visto esta ciudad desde lo más oscuro y peligroso y deja ver, con su apariencia y corporalidad, que no es un joven cualquiera. 

“Pero cualquiera que conozca a las viejas madres abandonadas a su suerte y a los hijos sin padres, nadie cree  lo que dicen” - Estrofa de poema anónimo encontrado en Auschwitz.

El día que Arturo Sepúlveda fue asesinado, la vida de sus siete hermanos se empañó de un luto que, 23 años después, siguen cargando. Perder a quien era el ejemplo en la familia, ha generado una marca de dolor que cada uno asumió a su manera ¿Qué puede pasar en una familia cuando un ser querido muere de forma violenta?

"Voy a contarte mi secreto a solas, le dije una vez al mar y con sentida voz, le conté el desastre de mi vida, y al conocer mi amarga desventura – hombre- exclamó con doloroso acento: soy grande pero más es tu tormento, soy hondo pero más es tu amargura”. Poema de un preso. Prisión Gorgona.